们的学校简陋无比，就连他们身上的衣服也是破旧褪色的。我当时实在可怜一个孤零零的蓬头垢面的小女孩，恰好包里放着本漫画，口中是出门前随手从家里拿的两百元现金，就拿书夹着钱，送给了那个女孩。
我年少时十分喜欢用钱来衡量和解决问题。也许因为从不缺钱，所以对金钱并未有过些许吝惜。
林昔写：“我在顾丛走后去找了那个小女孩。笑问：‘哥哥送了你什么书呀？’她开心地把书递给我看，我翻着，竟然在最后一页发现了两张百元钞票……”
我全然不知，林昔做过这样的事。可为什么呢？为什么她如此关注我？我那时是个不折不扣的“坏学生”，不爱听父母管教，藐视校规校纪，旷课，翻墙，打架，早恋……举校闻名。她如此乖巧懂事，怎会把目光投至我身上？
“他其实并不坏，也许只是叛逆。人总是会有叛逆的时期，程度和体现不同罢了。他是个善良的男生，是一个好人。一如当年，一如当年……无由让我心生仰慕。”
我不可置信地摇了摇头，目瞪口呆。当年？仰慕？！
苦于完全想不起来自己在所谓的“当年”和她有过什么交集，我的心更痛了，耳边似有若无地响起医院内各种仪器微弱却纷杂的声音，大脑混乱不堪。她的死于我而言实在是梦魇，拂之不去，而今再度放映于眼前——
一九年九月初，林昔突然毫无预兆地宣布要和我分手。我有些困惑，问及原因，她竟说，无法释怀我初中时对她做出的那些事。
我啼笑皆非，发信息回道：“别闹，我们就要订婚了。”我心里再清楚不过，哪怕连我自己都无法原谅十六七岁时的顾丛，她林昔也绝不可能真的因此记恨我。同时，一种不祥的预感涌上心头，我究竟不能骗自己一切无恙，停了手中工作，往医院跑。
然而在哪都没有找到她。
我拨电话：“林昔，你在哪里？”
她说：“我们到此为止了。”
我语气里尽是焦急：“什么到此为止，你真
