一
我叫刘嫣儿。
父母在街上经营着一家布料店，我们住在父亲祖传下来的宽敞老宅中。
那一年，十八岁的父亲娶了十六岁的母亲。
因为父亲是三代单传，母亲怀我的时候，一直盼望是个男孩。
我出生之后母亲显得有些失落，但是父亲却十分开心，因为我长得实在好看。
我五岁的时候，年仅二十三岁的母亲难产去世，大人小孩都没有保住。
母亲下葬那天，父亲痛哭流涕，他紧紧拉着母亲惨白冰冷的手不放。
“嫣儿，快来，抱抱你妈。”
我眨巴着眼睛跑过去，看见母亲像睡着了一般。
母亲埋在了偏僻的山上，那里灌木丛生，父亲说风水好。
父亲每天清晨牵着我的小手去店里，夜里再牵着我的小手走回家。
二
“爸，今天隔壁的小孩笑我衣服脏。”
父亲低下头看了看，父女俩的衣服都脏了，自从母亲走后，家里家外都不像之前整洁，衣物之类的也很久没有换洗了。
好心的街坊邻居几次上门劝导父亲，她们总是说：“你还年轻，以后日子还长，不能没有老婆，再说嫣儿一个姑娘家的也要有母亲照顾啊。”
不久，父亲就娶了继母张梅进门，张梅比父亲小五岁。
“嫣儿，来，快叫妈。”
“不是妈。”我疑惑的看着父亲。
“从今天开始就是了，以后你就有干净漂亮的衣服穿了，还给你梳漂亮的头发。”
我望着跟前打扮漂亮的张梅叫道：“妈！”
她穿着一身漂亮的衣服，大红色的绸缎面料，这种面料我在父亲的店里见过。
张梅捏了捏我的小脸，塞了两颗糖给我。
“我想扎和你一样的头发。”
“哈哈，这小女子，等你长大嫁人再扎吧！”
父亲结婚后，我再也没有进过父母的房间，父亲给我收拾了一间小
