孙子学校布置了一篇关于长辈的作文，题目是《我的爷爷》。孙子回家后，一脸迷茫地问他年轻时的事儿，伯公兴奋得像个孩子，眼中闪烁着光芒，一下子打开了话匣子，讲起那些艰苦却又热血沸腾的奋斗岁月，讲自己为了工作错过的年夜饭，一家人围坐桌旁，独缺他的空位；讲错过儿子的生日，满心愧疚只能在事后寄回一个包裹。孙子却听得哈欠连天，眼神游离，最后实在不耐烦，索性在网上拼凑了一篇文章交差，语句生硬，毫无真情实感。伯公无意间看到那满是陌生感的文字，心像被重锤狠狠敲了一下，钝痛蔓延至全身。
他深知，这一切都是年轻时种下的苦果。当年他为了工作，错过了儿子成长路上无数个珍贵的第一次，没有陪他度过懵懂无知的童年，没有在他青春叛逆时给予引导，父子间的交流除了几句例行公事的寒暄便再无其他。如今面对孙子，他同样茫然无措，那些未曾付出的陪伴，让亲情在岁月的磨砺下变得愈发疏离。而他现在能做的，只有在这石凳上日复一日、年复一年地守望，盼着儿孙偶尔施舍的短暂停留，那些炽热的爱啊，被岁月的风无情地堵在了嘴边，消散在空荡荡的老街，徒留满心的遗憾，在黄昏的光影里，无声又无息地蔓延，仿若一曲终了，余音绕梁，却尽是悲凉。
在烟火氤氲的老街坊，邻里家常如潺潺溪流，蜿蜒在每户人家的日常里。隔壁新搬来的婆媳，初到时，婆婆就像自带光芒，热忱得似能驱散一切阴霾，成了街坊邻里间的“人气王”。每日晨光熹微，她准是巷口第一个“报到”的，拉着大伙唠嗑，三句不离自家媳妇：“我家那媳妇哟，生得那叫一个水灵，走哪儿都是一道风景线！还特别贴心，天天忙得脚不沾地，下班回来还记着给我捎点软糯糕点，这福气，我怕是上辈子修来的。”婆婆脸上的笑啊，灿烂得能把皱纹都填满自豪。
我呢，在广告公司的“战场”上冲锋陷阵，工作强度大得常常让我披星戴月。每次拖着疲惫不堪的身子晚归，婆婆总会在门口守望
